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FAULKER-CAMUS

y

FERNANDO ARRABAL

DPoco menos que imposible seria
juntar en un mismo articulo la vi-
sidn critica sobre dos obras tan dis-
pares como «Los hombres del trici-
clo» y el «Requiem por ura mujer».

Mas mi intencién no es encontrar
parentescos, ni ajustar intenciones,
sino observar, de modo quizd sub-
jetivo pero honrado, la reaccién ante
ellas de toda esa gran masa de pibli-
co sin nombres
propios que, a
diario, llenan
salones y acu-
de a especticu-
los.

Hace dias,de-
masiados quiza
para la oportu-
nidad de la no-
ticia, asisti a la
representacion
de Los Hom-
bres del Trici-
cle, del joven
autor Fernando
Arrabal. Aate
esta obra el fe-
némeno publi-
co se mostrétan
discordante,
tanincompren-
siblemente di-

sonante como

MANUEL JULAR SANTAMARTA

tantas otras veces, afirméndonos asi
en la posicidn critica no nueva de
due continuamente nos dejamos dar
garo por liebre.

Porque la obra de Arrebsl, juzga-
da con bastante acierto en casi todos
los periddicos madrilefics, fue aco-
gida por el puiblico con algo parecido
al carifio, y furiosamente aplaudida
en casi todo el teatro, mientras un
pequeno sector,
al que nos uni-
mos en espiri-
tu, mostraba su
disconformi-
dad con un dis-
cretisimo pa-
teo.

Silaintepre-
tacion hubiese
< justificado el
aplauso, éste
seriael momen-
to de suavizar
algo las pala-
bras, pero ni la
direccion sosa,
du-

rante todo el

aburrida

desarrolio,sun-
que scertsse en
el movimiento
escérico, ni el
trabajo de los
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actores justificaban una sola mues-
tra de entusiasmo. Entre estos ulti-
mos desaforaba su papel Anastasio
Alemén, pésimo actor al que sélo
hemos visto salvar con cierta digni-
dad su trabajo en «Fl enfermo ima-
ginario» de Moliére, Ramén Corro-
to luchaba con desgana contra un
medio papel y Victoria Rodriguez
anifiaba, ridiculizando de continuo
un «roll» nada exoresivo, mientras
los demés llevaban discretamente
hasta el final su escasa importancia.
Luego esta la obra, con sus escasos
aciertos, su relativo humor y su to-
tal equivocscién. Amparado en cierta
pretensidon poética, Arrabal se libra
de presentarnos una trama srgu-
mental. En beneficio de su lirica,
que sugiere méds que dice, la linea de
la obra transcurre ilégica, inciden-
tada por una serie de situaciones,
auaque teatrales, deslavazadas.
Anotando el acierto de dos mun-
dos de personajes que hablan distin-
to lensaaje (efecto de humor de alta
escuela cuando Jos guardias apare-
cen con su chapurreo incomprensi-
ble), la veracidad de tono post-exis-
tencialista de las dos o tres alusio-
nes que hace a la muerte Apa, el
protagonista que siempre tiene sue-
fio (hombre sacado de su sitio, per-
petusmente cansado, due se agarra
desesperadamente al silencio) y la
tension de la escena en que Climan-
dro le requiere histéricamente a que
no se duerma, se termina todo lo que

merece palabras de la obra de Fer-
nando Arrabal.

La iaflaencia de Marcel Achard,
de Jorge lonesco y de Beckett estd
tan patente que se convierte casi en
inspiracién. £s grande, aungue harto
dificil, la atraccion de unos tipos
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extrahumanos llevados a las tablas
en virtud de un procedimiento apa-
ratoso y efectista. La invencion, en
este caso inexistente, no es necesaria
cuando la fuerza de una trama tea-
tral circula por unos personajes ne-
cesarios, universalizados para con-
seguir el legado de una cierta comu-
nicacidon que importe, que llegue al
piblico. En «Los Hombres del Tri-
ciclo» la posibitidad comunicativa de
lajuventud de su autor se pierde en
férmulas teatrales no tan nuevas y
desde luego vanas.

Es innegable sin embargo la in-
guietud, la preocupacion por lo tras-
cendente que hacen de Arrabal si
no un autor logrado, si una maravi-
losa promesa.

Lo que no se puede justificar —y
este es el origen del articulo— es la
reaccién desmedida del publico, pu-
blico de teatro de ensayo, intelectua-
les, que se entrega a una obra sin
consistencia, apenas suficientemente
inteligible, deslumbrado por unos
cuantos trucos y una camara negra.

Dero vamos a dejar el pequerio
teatro para tomar unas gotas del
gran especticulo que supone el Tea-
tro Fspsfiol representando, bajo la
direccion de José Tamayo, el Re-
quiem para una mujer de Faulkner,
Camus y Jo:é Lopez Rubio. Asi ala
par gue vamos poniendo en entredi-
cho a los criticos, iremos explicando,
si podemos, el por qué de tantos
cautores» para una sola obra.

Ante la opinion elogiosa de toda
la critica espafola nos invade algo
parecido a la perplejidad. Es de tal
forma incomprensible esta actitud
de nuestra sanisima critica que uno
se queda casi sin palabras ante su
desfachstez.



Quien haya leido el Reguiem de
Faulkner habrs notado seguramente
las pocas posibilidades escénices de
una obra de tanto concepto como
poca situacion tearral. La versidon de
Camis, conocido su modo habitual
de hacer teatro, es una obra con el
sello de lo intelectual, mis para ser
leida que representada. Con otras
palabras: poco teatral.

Realmente fué dura — hubo de
serlo— la lsbor de Camis para dar
un sentido teatral al mundo metafi-
sico que trasciende del mondlogo
interior, manera en gque Faulkner
nos presenta sus personajes, casi
continuamente.

Y digo me figuro porque la adap-
tacion, o lo que sea, de Lopez Rubio
no tiene nada de Faulkner y no todo
de Camus. Asi rotundamente, este
no es el Requiem de Faulkner al que
se han cambiado tanto los concep-
tos, para lograr una visidn a nuestro
estilo, gue convierte a la protagonis-
ta en una prostituta incomprensible,
en un ente casi absurdo.

Se ha hablado mucho, por otra
parte, del concepto tragedia moder-
na que aportaba esta obra. Para ello
se hs aducido el valor estilistico de
su lenguaje conciso, apretado. Men-
tira. No existe tal concision, gue
sélo puede lograrse con una unidn
tan intima entre el dramay su estilo
gue casi sobren las palabras, o que
nos lleguen como irremediables. No
hay tal unidn intima ya gue en los
momentos mas tensos de la escena,
como son las ultimas horas de la
protagonista, los personajes parlo-
tean, con su Il nguaje intelectual,
absurdas disquisiciones sobre Dios y
la fe. ¥ luego ests toda esa palsbre-
ria inactiva de todo el segunda acto.

De otro modo, para que exista
tragedia se necesita una fatalidsd,
algo inexcusable, dentro de un hecho
trascendental, o por mejor decir uni-
versal. En el Requiem el argumen-
fo es una anécdota que vacila entre
lo sensiblero de la mujer entregada
al vicio y la pelicula de gangsters
due acompafia su vida en el burdel
de Memphis. Nada més lejos de lo
tragico que esta gran obra de Faulk-
ner tan desdichadamente llevada a la
escena. La gran admiracidn que sien-
to por su novela y toda la obra del
gran escritor americano hace que
deplore este fruto peor que insulso
de su adaptacion al teatro.

La traslacion teatral por parte de
el extraordinario autor de «FEl Ex-
tranjero», « La Caida» y «F] hombre
rebeldes me resulta por otra parte,
poco menos que incomprensible.

Dero ante la «mise en scéne» de la
obra, la indignacion sube hasta un
tono impresionante. Tamayo, como
de costumbre, hace de las suyas con
la luz. Unos decorados selamente
aceptables y una escena descolorida
sirven de palenque a la interpreta-
cion mds mala que alguna vez ha
dado el Teatro Espafiol. Luis Pren-
des en el papel mas dificil de la obra,
se traga las palabras a fuerza de
decir aprisa su papel, con un tono
de malo que apesta. Toméds Blanco
comienza la obra peor y la sigue so-
lamente un poco mas discreta a tra-
vés de la facilidad d=1 papel. Ignoro
para o por gué se dio a Aurora Bau-
tista la protagonizacion de la obra:
Malos movimientos por la escena,
incomprension del tipo, casi mala
diccion, fueron servidos por la exi-
mia actriz durante casi toda la obra.
Al lado de tanto maula, Ana M.?
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Noé interpreté una Nancy maravi-
llosa: simple y correcia. Los demis
cumplieron su cometido de relleno
con exactitud. El piblico fue ama-
ble y los criticos, como ya hemos
dicho, también naturalmente.

Y este naturalmente es bastante
més que natural ya que dirigia

D. José Tamayo y la obra no era de
autor espafiol.

No voy a exponer conclusiones.
La falta de coda después de una de-
tallads exposicién es la caracteris-
tica més acusada de la literatura
inglesa. The end.



Deja que el aire quiera detener a la noche,

que se miren callados los astros a lo lejos,

deja que las luciérnagas del canto se adormezcan vencidas,
deja que la palabra inestrenada no sea nunca dicha
y que la ardiente lava del silencio

rasgue la entrafia a pleno dolor vivo.

No digas la palabra salvadora,

no extiendas la caricia de tu mano en la mig;
déjame sola frente a la infinita tortura del silencio.
Que se rompan heladas mis venas una a una,

que mis pulsos se ahoguen,

que mi vientre se olvide del calor y la vida,
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que mis pechos se aplasten y que caigan dormidos
entre su cuenca fldccida sin ecos ni raices.

La espiral del espanto me estd cercando toda,

se me agarra a la carne todo el miedo del alma,
todo el miedo escondido que yo era antes de ti.
Hazte silencio mio, pero deja que duerma hasta la red del llanto,
que tus tactos errantes no descifian los mios,

y que mueran podridas las raices del beso.
Como negras cabezas monstruosas y airadas,

se erizan en la sombra los ladridos del mundo.
Ndufrogo loco, ciego de susto y ebrio,

se levanta mi anhelo hacia el ardiente faro

que pones en la noche de mi mar en formenta.
Mi alma herida baila en las olas del miedo,

pero tu voz me alcanza, venida de lo lejos.
Rompe, estira hacia el mar tu lamento obstinado,
deja mudo el silencio de mis anclas perdidas;
que el llanto de mi boca se derrita y apague,
marinero en la sombra de mi mar infinito.

Deja blanca la noche, sin montafias errantes

de esperanza y de vida.

Y que el miedo me envuelva, blanco sudario frio,
sin quejido de estrella ni musica de pdjaros.

MARIA ISABEL PEREZ-ALFARO

68





